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Robert Koch

Von R. Laudon

Der Haß des Niveaus gegen die eigenwillige Be-

gabung, der alte Haß, der in diesen Tagen durch die

amerikanische Schmeichelei: Der Durchschnitts-

mensch sei doch der beste Kerl, neu gesegnet

wurde, verstummt vor dem Qrabe eines Arztes.

Robert Koch gehört zu den Kolossen, die sich über

die Jahrhunderte hinweg verständigen. Ihn kenn-

zeichnete nicht die Umfänglichkeit und Universalität

des Geistes, er hatte nicht die PseudoVielseitigkeit

jener Gelehrten und Staatsmänner, welche nach

rechts und links hin schwatzen und ihren Spezialruf

durch das Ausbrüllen ihrer allgemeinen Unbildung

diskreditieren, sondern lebte seinem scharf um-

rissenen Genie mit instinktiver Sicherheit. Wenn

poetische Naturen die Trockenheit und Weltfremde

des Gelehrten belächeln, so mögen sie von Koch

lernen: die Intensität, die Leidenschaftlichkeit der

Bemühung, die kraftstrotzende Größe auf an-

scheinend kleinem Gebiet. Er wuchs nicht in die

Breite, sondern in die Tiefe.
.

Man versetzt sich schwer in die medizinische

Zeit vor Koch. Man hört mit Staunen von der pein-

lichen Verwirrung, in welche kleine probierende

Köpfe die Medizin gestürzt hatten. Den maje-

stätischen Todeszug der Seuchen hatte man viele

Male beobachtet; man ahnte, worum es sich handle,

aber es ließ sich nicht fassen. Koch brachte mit

seinen ersten Mitteilungen Methoden von über-

raschender Einfachheit, er lehrte die Aussaat der

Krankheitserreger auf feste Nährböden, zeigte

die Erreger mehrerer Seuchen, wies auf das exakte

Tierexperiment. Ihm und seiner Schule gelang es,

die meisten Infektionskrankheiten zu enthüllen. Es

wurde ihm nicht zuteil, die finsteren Prächte dieses

Todeszuges aufzuhalten, aber er hat sich dem un-

nahbaren Vorgang wie keiner vor ihm genähert und

seine Musik mit allen Instrumenten aufgezeichnet.

Wir leben mit all den Bazillen, Kokken, Spi-

rillen; wir sind nicht allein. Wir würden nicht sein

können ohne die Mitarbeit der Milliarden Lebewesen

in und auf unserem Körper. Wie ein Korallenstock

wachsen wir Menschen. Aber von Zeit zu Zeit

durchbrechen einige unserer Helfer den freund-

schaftlich geordneten Zusammenhang, überwuchern,

dringen in den Organismus ein, entwickeln giftige

Arten; es kommt zur Krankheit. Diese giftigen
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Arten zogen Koch an. Er reiste den zauberhaften

Dingen in einem unbezwinglichen Drange nach weit

bis in afrikanische Wüsten, spürte ihrer unheimlich

hinterhältigen und verschlungenen Lebensweise

nach. Er schwamm ihnen schweigend in die Tiefe

nach, bis er sie hatte und wie ein klirrendes Torpedo

aufwarf.

Er liebte gerade scharfe Gedankengänge, lehnte

das Nebenbeiliegende und Theoretisierende ab. Er

war ein Gegenstück zu dem anderen lebenden Klas-

siker der Medizin, Paul Ehrlich, der, ein phantastisch

strenger Logiker, von Schluß zu Schluß schreitet

und sich von hier aus der Tatsache bemächtigt.

Koch blieb keinen Augenblick ohne Fühlung mit der

greifbaren Wirklichkeit; er ging von Wirklichkeit

zu Wirklichkeit. Er war ein Nichts vor ihr, ein

Organ, ein Mund. Ein Gott gab ihn der Mensch-

heit, zu sagen, was sie leidet.

Alt

Von Heinrich Mann

Leonhard schloß die Tür und wünschte sich,

sie nie wieder zu öffnen; die Straße, die er nun

ging, zum letzten Mal zu beschreiten. Er fand, diese

Frau habe ihm den bitteren Becher wieder einmal

voll genug gegossen, auf die Neigen, die noch von

den anderen darin waren. Ihrer Aller Herrsch-

begier, ihre Sucht, einen auf die Probe zu stellen,
die Ruhelosigkeit ihrer Empfindungsart und ihre

Unfähigkeit, uns Freund zu sein: ihm deuchte, er

habe von alledem, um die Mitte der Vierzig, zum

Sterben genug. Er erinnerte sich eines einsamen

Hauses am Wege nach Süden; weiß stand es vor

tiefem Wald; — dort ließ sich ruhen: er wollte hin!

Noch Nachts packte er ein. Schloß er die Lider,

stand das Haus darin. Vor Jahren hatte er's be-

sichtigt; es hatte Wasser an den Grundmauern.

Er fand es noch immer leer und kaufte es.

Die Vorderseite sah weiß besonnt ins Hügel-

land. Aber hinten stieg Leonhard von der feucht-

grünen Terrasse in den Wald hinein, der ihn in

starke Arme nahm, besänftigte und kühlte. Leon-

hard ging barhäuptig, ließ die Zweige ihre Tropfen

an seinem Gesicht abstreifen, legte sich in Bäche,

saß lange regungslos auf einem Baumstumpf, und

nichts war zu hören in dieser Schattentiefe, als der

Laut des von Rehen abgerupften Grases. Eins der

Rehe weidete so nahe, daß er es mit seinem Stock

hätte berühren können. Nun hob es seine großen,

schwachsinnigen Augen auf ihn, ganz unwissend, in

einer Haltung, wie wenn es fröre; — und auf ein-

mal begriff es und tat, um zu fliehen, einen Ruck,

als risse es sich los
. . .

Allmählich gewöhnten sie

sich an seine stille Form; und ihm war, wenn sie

um ihn her die sanften Hälse wendeten, wie bei

Wesen, die er behütete und die ihm vertrauten.

Den Winter erwartete er unschlüssig in seinem

Zimmer; aber als er kam, war er gut und fruchtbar.

Durch die Gänge, die leeren Säle klapperte, stieß

und schleppte der Wind bis an Leonhards Tür.

Drinnen hatte er's warm, hatte sein Bett, seine

Felle, seinen Tisch mit Büchern, — und sah er auf,

krümmte drunten, hinter den fünf hohen Fenstern,

das eisige Hügelland sich unter Sturmschlägen. Nur

unwirtliche Straßen führten in die entbehrliche

Welt. Leonhard beglückte es, daß er sie entbehren

konnte. Er staunte, wie er nicht früher gemerkt

habe, Landschaften und Bücher ersetzen die

Menschen. Scham und Grauen berührten ihn bei

dem Gedanken, er hätte imer weiter, unabsehbar

weiter Alles was sein war, an das Lächeln und die

Launen von Frauen gehängt, an die regellosen

Dinge, die in ihren Köpfen geschahen. Er fühlte

sich aus großer Unordnung gezogen, befestigt und

verjüngt. Es ward wieder Sommer und nochmals

Winter. Leonhard gab sich frei, er erlaubte sich:

„kehre zurück, du bist geheilt und vernünftig".
Aber er blieb und wollte das Verdienst, daß er um

sich erwarb, das Verdienst, entsagt zu haben, nicht

vorschnell vergeuden. Er sammelte Einsamkeit

und geizte mit ihr.

Schließlich bedrückte sie ihn, wie ein allzu

schwerer Schatz. Er lernte wünschen, ihn

Jemandem hinzuschütten, sich mitzuteilen, die

Sicherheit und Weisheit, die geklärte Menschlich-

keit, allen Segen dieser fünf Jahre auf ein Anderes

zu übertragen, nicht eigensüchtig und unnütz einst

zu enden. Ein Kind ersehnte er.

Von fahrenden Leuten nahm er eins an, ein

siebenjähriges Mädchen, schwarzlockig und fein-

knochig, mit Augen, die der Hunger schwermütig

umrändert hatte. Die Kleine wußte nur von

Hunger und Schlägen, von den Kniffen, womit man

Schlägen entging, und der Kunst, Essen zu er-

gattern. Leonhard lehrte sie menschliche Güte

kennen und versuchte, von den großen Harmonien

der Natur einen schwachen, spielerischen Widerhall

in ihr zu bewirken. Sie öffnete weit die Augen und

schmiegte sich an ihn. Er war glücklich. Als er

sie betroffen hatte, wie sie jungen Vögeln die Hälse

umdrehte, weinte sie vor Reue, bis ihm bange ward.

Kurz darauf sah er sie ein Kätzchen quälen. Sie

lächelte dabei naschhaft. Wie er dann hervortrat,

trug sie plötzlich eine innig versunkene Miene und

drückte sich das Tier gegen die Wange. Vor Bestür-

zung schwieg er; auch vor Scham und beinahe vor

Furcht.

Er lobte sie für ihre Freundschaft zu der

kleinen Idiotin, die in der Küche diente. Ueberall

kamen sie ihm zusammen entgegen; und Vinella

hielt die Andere umschlungen, als wäre sie ihr sonst

entlaufen, und küßte ihr das Gesicht, das jene offen-

bar gern versteckt hätte. Leonhard fand sie ein-

mal, wie sie auf ihre Hände weinte, und sah die

Fingerspitzen alle verbrannt. Sie wollte nicht

sagen, wie es geschehen sei. Da gewahrte sie Vi-

nella und lief davon. Unruhig befragte Leonhard

Vinella. Sie antwortete sicher. Sie hatte einen

kleinen entschiedenen, nachsichtigen Ton und ein

Lächeln, als sagte sie: „Ich weiß, was du denkst."

Er fühlte selbst sich betreten und machtlos.

Selten bat sie, und nur um Dinge, die er sicher

bewilligte und an denen ihr nichts lag. Die andern

nahm sie heimlich. Auf weiten Umwegen erreichte

sie die Erfüllung von Wünschen, die sie nur faßte,

weil sie den seinen entgegen waren. Nie ver-

schmähte sie Ausflüchte, führten sie nur von dem

Spazierwege fort, den er sich vorgenommen hatte.

Verschwörungen zettelte sie an, damit ein von ihm

bestelltes Gericht nicht auf den Tisch komme. Und

er mochte erschrecken, er mochte sich fragen, was

er tue: ihr Streich machte ihm größeres Ver-

gnügen, als wenn sie ihm folgte. Ihre Schlauheit,
ihre Lügen um der Kunst des Täuschens willen,

unterhielten ihn. Wenn sie ihm am Halse hing,

wußte er dennoch, daß er ihren Liebkosungen

glauben dürfe; und daß sie ihn ehrlich hasse, kam

er ihr irgendwo in die Quere. Schon war er ganz

in dies Wesen eingesponnen, das versteckt und

doch wahr, und das unschuldig in der Tücke war.

Je mehr sie heranwuchs, desto deutlicher erinnerte

sie ihn an lauter schon Erlittenes. Bei ihr schien

Alles runder, entschiedener; er ließ in ihr noch ein-

mal etwas über sich ergehen wie eine Zusammen-

fassung aller Anderen; und er erlebte sie ein wenig

aus der Ferne, mit einem nachprüfenden Lächeln.

Er entschuldigte sich: „War es etwas Anderes

als Selbstsucht, da ich sie zu meinen seelischen Nei-

gungen drängen, sie meiner Persönlichkeit unter-

jochen wollte? Vielleicht hätte eher sie das Recht,
weil sie vollständige* und stärker ist als ich?

Wirklich gehört ihr in meinem Leben ein gewisser
Platz; und ich bin nicht sicher, daß ich einen in

ihrem habe. Erziehung? Was für einen

Schwärmer damals die Einsamkeit aus mir gemacht
haben muß! Ich hätte also eine Tigerin zum

Droschkengaul zähmen sollen?"

Noch immer, obwohl sie nun groß war, über-

nachtete sie oft im Walde. In ihren flatternden

seidenen Kleidern setzte sie Tieren nach und

kletterte auf Bäume. Ihr Zimmer war kokett

möbliert; und Spuren waren auf den weißen Fellen,
dem weißen Lack, wie von Tieren, die sich gewälzt
hätten. Wochenlang mochte sie nur Haselnüsse

und Beeren; plötzlich kamen ihrem Gaumen die

schwierigsten Gelüste, und das Haus roch früh und

spät nach Festen. Vinella hockte sich beim Essen

auf Leonhards Kniee; schob ihm Bissen in den

Mund, den sie küßte, während er kaute; gab ihm

den schwarzen Wein zu trinken, in den sie kindlich

ihre rote Zunge getaucht hatte; fächelte ihn mit

ihrem parfümierten Fächer, bis er einschlief.

Erwachte er und sah sie nicht mehr, ward ihm

beklommen und leer zu Sinn. Kein Buch ersetzte

ihre Gegenwart. Er rief nach ihr, unter dem Vor-

wand von Geschenken. Um sie fünf Minuten länger
bei sich zurückzuhalten, tat er, was er nie getan
hätte. Er entließ, weil ihre Laune es wollte, seinen

alten Diener. Er schoß auf die Rehe, die einst nahe

um ihn her, wie in seiner Hut, geweidet hatten.

Das Geld, das er seinen Neffen schicken wollte, ver-

langte sie für sich, und er gab ihr's. Sie hatte nie

um Kostbarkeiten gebeten, außer um glitzernde. Es

war ihr gleich, wem das Haus gehören sollte, durch

das sie wie ein Windstoß ein- und ausflog. Nur er

und seine Selbstachtung, fühlte er, galten ihr als

Beute. Feige, sah er, hatte sie ihn gemacht, wie

jemals eine ihn feige gemacht hatte. Er tröstete

sich damit, daß er's sein wolle. „Warum war ich

ehedem anders? Weil es zu meinem Glück diente.

Ziel ist immer nur das Glück."

...
In dieser Herbstnacht schlief er nicht. Die

Fenster klirrten im Sturm. Fahrende Leute waren

heute dagewesen. Noch spät war das Tor ge-

gangen. Was tat jetzt sie? War sie im Walde?

Hatte sie bei sich im Zimmer den zerlumpten

Burschen, mit dem sie, den Handrücken auf die

Hüfte, geplaudert hatte? Leonhard drückte die

Augen zu und keuchte in sein Kissen. Sie war nun

siebzehn. Längst schon ängstigte er sich,, so oft sie

das Haus verließ. Sie hing an nichts, sie war

herrenlos und gesetzlos. „Eines Tages wird sie

nicht zurückkommen; und dann, was dann?"

Lieber noch — er hielt den Atem an — hätte er ge-

wollt, der Bursche wäre in ihrem Zimmer und sie

zu Haus. Aber als er dies zu Ende gedacht hatte,

sprang er auf, legte zitternd Kleider an, nahm den

Leuchter. Die Tür flog zu, das Licht verlosch, er

tastete sich über die weiten, wankenden Dielen bis

an ihr Zimmer, horchte, spähte durchs Schlüssel-

loch und sah drinnen das Mondlicht sich auf den

Boden werfen und wieder aufspringen, gleich einem

Gespenst, das tanzte. Er öffnete: sie war fort.

Er stieg die Terrasse hinab, stürzte sich in den

Wald, der in Aufruhr war, wie ein Meer. Die

Bäume knarrten, wie Masten untergehender Schiffe.

Hundert tolle Lichter, kreuz und quer, zuckten. Die

Luft brannte einem die Haut und trieb einen zu

rasendem Laufen und Schreien an. Leonhard

schrie den Namen Vinella, schrie ihn, unerlösbar, in

den Sturm, Als er sich wiederfand, saß er auf

einem Baumstumpf, starrte wirr um sich und merkte

am Ende, daß er erwartet habe, ihn würden Rehe

ansehen.

Er kehrte um und betraf sich dabei, daß er

betete: laut betete, noch einmal möchte sie wieder-

kommen. „Dann lasse ich sie nicht mehr. Ich

führe sie in die Welt. Sie soll den Reichtum kennen

lernen. Er wird sie fesseln. Sie wird begreifen,

was sie an mir hat. Sie wird mich lieben."

Im Hause wehten alle Türen hin und her; es

war ganz durchtobt. Er schloß keine, auch die

seines Zimmers nicht, und zündete Lichter an, so

viele da waren. Und in ihrem Schein stand dort

im Spiegel zum ersten Mal ein Alter! Leonhard

trat schaudernd auf ihn zu, dem weißes Haar wirr

um das gerötete Gesicht hing. Er blickte ihm in

die wilden Augen. „Ein greiser Wüstling", dachte

er. „Ich habe nicht gewußt, wie man das wird.

Ich hatte von mir ein anderes Bild. Wie die Namen

ihren Sinn ändern, wenn sie uns selbst meinen, und

die Dinge, sobald wir drinstecken!" Noch eben, er-

innerte er sich, hatte er gehofft, sie werde ihn um

seinen Reichtum lieben. „Ist das schimpflich? Es

kommt so sehr von selbst." Er bedachte auch:

„Nun ich wieder liebe, stellt sich's heraus, daß ich

alt bin, — und da steht es nun, das Alter! Unver-

mittelt: denn ich war so lange schon ausgeschieden
und ohne Ansprüche, zeitlos vor Einsamkeit!

Warum habe ich nicht, wie Andere, nach Ehren

gegeizt? Sie würden mich in schmeichelhafter

Weise von der Jugend entfernt haben. Unter den

Verbeugungen der Welt würde ich das Alter lang-

sam bestiegen haben wie einen Thron, — anstatt

jetzt darin zu erwachen wie in einem Straßen-

graben. Aber ich war immer nur ein Sinnlicher.

Außer den bitteren Bechern, die mir Frauen füllten,

schien keiner mir trinkbar. Und wenn dieser der

letzte wäre! Vinella!"

Schon merkte er nicht mehr, daß er laut ge-

rufen hatte; — und wie er an das Tischchen beim

Fenster trat und das Glas mit Wein an den Mund

hob, wich die Gardine zurück vor Vinella. Ihr

nächsichtiges Lächeln bedeutete ihm, sie wisse,

was Alles er getrieben und gedacht habe. Er reckte

die Arme aus: „Vinella!" Da sagte sie ruhig, ein

wenig spöttisch, und als wäre es nichts: „Ich
bin dein".

Leonhard wich zurück; ihm schwindelte; ihm

ward kalt. Er schloß, und tastete dabei mit dem

Glas nach den Lippen, die Augen. Er öffnete sie

wieder, als der Wein heiß in ihn hineinrann. Dumpf

war er versichert, Vinella habe, aus der Gardine

hervor, in sein Glas ein Pulver fallen lassen, und er
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sterbe an dem Trank. Jeder Schluck brannte ihm

ungeheure Wonnen ins Fleisch. Bei dem letzten

stürzte er. Noch sah er sie erschreckt seinem

Körper ausweichen. Er sah noch, wie sie, im Be-

griff zu entfliehen, ihre großen Augen über ihn hin-

schickte, ganz unschuldig und in einer Haltung, als

ob es sie fröre.

Daniel Jesus

Roman

Von Paul Leppin Vierte Fortsetzung

Marta Bianka hatte die Geschichte der armen

Valeska dennoch gehört. Keiner wußte, daß sie

lautlos und starr in der halbgeöffneten Tür des

Nebenzimmers gestanden hatte und daß die Worte

vom Munde Daniels wie große, blühende Tropfen in

ihre wunde Sehnsucht gefallen waren.

Seit dieser Stunde ging seine Erzählung nicht

von ihr. Lag sie auf ihrer Seele und spann sie in

ein dichtes, schimmerndes Netz ein und ließ sie nicht

los. Es war ihr mitunter, daß jenes Geschehnis groß
und unbestimmt sie bedrückte und sie mitnahm auf

langen Irrfahrten und Träumen der Liebe, von denen

ihr niemand gesprochen hatte, die sie aber trotzdem

hell und deutlich kannte, wie die Geschichte einer

Vision.

Marta Bianka war eine Phantastin. In der

scheuen Stille ihrer Kinderjahre, die ihre Mutter um

ihr Leben legte wie ein Kleid, war langsam und

sonderbar ein roter Rauch in ihrer Seele aufge-

stiegen, in dem sie wunderliche Gestalten und Dinge
sah. Und wenn sie am Spätnachmittag in dem

dunkeln Salon saß und die Gräfin in einem Buche

las, dann sah sie zu den großen Fensterscheiben

hin, die die müde Sonne klar und glühend brannte

und hinter denen die kalte Gasse und ihre Abenteuer

lagen. Da sp-ann sich allmählich ein fremdes Dasein

vor ihr weiter, das ihr neu war und dem sie zusah.

Mit hundert Begebenheiten und Wünschen, die in-

einander griffen und sich vollendeten wie in einem

Roman. Leute, mit denen sie schon einmal irgend-

wo zusammengekommen war, tauchten wieder

auf, aber sie hatten andre Gesichter, wenn sie näher

hinschaute. Sie waren alt geworden unterdessen,

oder es lag etwas in ihrem Wesen, das überraschte

und staunen machte. Eine herrische und wilde Art,

in plötzlichen Gebärden Reue und Haß, Liebe und

Falschheit zu zeigen. Dann kam es wohl auch zu-

weilen vor, daß Marta Bianka ihr Leben und ihre

Mutter und das einsame Zimmer vergaß, in dem sie

wohnte, und in die Welt giijg mit einem von den

Menschen, die sie vor sich sah und die mit ernsten

und drohenden Händen in die rote Luft redeten, als

ob noch jemand hinter ihr stände. Oder daß sie

selber einer dieser Leute wurde und mit drängendem

Herzen irgend ein Schicksal erlebte, das jemand

listig oder gewaltsam schuf und in dem sie ging

und tat wie in einem Spiel.
So war auch die Geschichte des Daniel Jesus

in ihr Herz wie ein funkelndes Messer gedrungen

und hatte ihr eignes Erleben und alle seine Reflexe

in einem wirren Traume getötet, in dem sie auf ein-

mal von Marta Bianka hinweg und stumm und hilf-

los auf einem Wege lief, der hinter Steinen und

blutigen Schatten in den Tod Valeskas führte.

Die dumpfen trostlosen Stunden der Entsagung

und der Angst wuchsen in ihr zu einer Kraft der

Sehnsucht und der Erlösung, die sie hineinreifen ließ

in die Liebe, wie einen Baum, in dem der Atem

Gottes schlief. Diese Liebe verwirrte ihr Gedächt-

nis und trug sie hinüber bis über das Ende und die

Traurigkeit der Geschichte Daniels. Sie wußte noch

leise und schmerzlich erschrocken, daß Valeska ge-

storben war, aber ihre Augen bohrten ungläubig in

den sammtnen Vorhang der Nächte, und ihre Seele

konnte nicht schweigen. Jene große, kostbare

Stunde stand vor ihr, wo Daniel Jesus zwischen

Tränen und Glück ihren weinenden Mund geküßt

hatte. In der alles offenbar wurde und das Wunder

in ihr Leben gekommen war, zum ersten Male seit

Jahren.

Vielleicht auch in sein Leben — dachte Valeska.

Mit bunten Schlacken hatte er gespielt und mit dem

flackernden Zauber seines Herzens. Er war nicht

glücklich dabei geworden. Aber er mußte es

werden. Sie mußte ihm die Liebe bringen, die ihm

gehörte, heute noch. Sie war nicht gestorben, wer

log das nur? Sie hatte einen bösen Traum ge-

habt, und der war jetzt vorüber.

Es stieg eine hohe und leuchtende Nacht, gerade

so wie jene, von der Daniel Jesus erzählt hatte. Der

Mond hatte über den Boden ihres Schlafgemachs

einen wundervollen, sehnsüchtigen Teppich gerollt,

und nur noch ihr Bett stand im Dunkeln. Sie erhob

sich und sprang im Hemde in die Stube. Ihre

schönen, weißen Füße standen im Licht, und ihr

bernsteingelbes Haar verdeckte zur Hälfte ihr Ge-

sicht, das bleich und regungslos auf jemanden

wartete. Da ging sie zögernd mit kleinen kindischen

Schritten zu der alten Rokokotruhe und nahm einen

schimmernden, weichen Mantel heraus, eine ruhige,

träumende Seide, und ihre Füße flohn vor dem

Mond in zwei tiefblaue, winzige Pantoffel. Dann

schlug sie den Mantel um ihr Hemd und drückte die

Tür auf. Unhörbar schlich sie durchs Haus und

tappte die Stiegen hinunter und öffnete mit dem

schweren, eisernen Schlüssel das Haustor.

Durch die weiße, glänzende Gasse flog der

Wind. Es war warm und wollüstig, und der Früh-

ling goß einen rieselnden Schauer auf die Kirchen

und Dächer der Stadt, und der Spätmärz rief mit-

unter laut und vernehmbar irgend ein Wort aus der

Ferne. Und oben auf dem Rücken des schauernden

Windes schwamm der Mond wie eine Braut, die auf

die Hochzeit harrt.

Marta Bianka lief. Sie wußte nicht, wohin, und

sie dachte nur dunkel und unbestimmt an ein helles,

schlankes Haus, das sie einmal gesehn hatte, als sie

mit ihrer Mutter im Wagen vorüberfuhr und

die Gräfin etwas sagte, däs sie vergessen hatte.

Und dann — das war sie ja gar nicht, jenes Mädchen

im Wagen. — Wer war das nur? — War das

nicht Marta Bianka? — Marta Bianka — natürlich.

Sie hatte sie einmal sehr lieb gehabt, es war eine

stille Träumerin, aber sie war noch jung, viel zu

jung für die Liebe.

Wohin ging sie denn eigentlich? Sie war doch

Valeska und mußte die Liebe zu jemandem bringen,

heute nacht. Er wußte noch gar nicht, was sie ihm

brachte.

Sie lächelte.

Er wird staunen, dachte sie und merkte es gar

nicht, daß die Straße ihre beiden kostbaren Pantoffel

mit den traurigen Perlen gestohlen hatte und daß sie

jetzt mit bloßen Füßen über die Steine lief.

Er wird glücklich sein und wird sie küssen.

Und sie wird niemals mehr fortgehen und sich den

Kopf zerschmettern wie in jener Nacht. Sie wird

bei ihm bleiben und nicht von ihm gehn. Er war

gut und hatte Augen wie ein Kind, er würde den

Weg zum Frieden finden.

Er — ja, wer war es nur? — Ein Windstoß blies

sie an, und eisiger Frost durchrann sie. Großer

Gott, das hatte sie ganz vergessen! Sie war so ver-

wirrt und irr durch die Liebe. Und die Tränen

stiegen in ihre Kehle. Sie suchte hastig und angst-

voll in ihren Träumen und weinte. letzt stand sie

draußen auf der Straße barfuß und in Hemd und

Mantel und wußte nicht, zu wem sie ging.

War sie denn nicht Valeska? Und da mußte sie

doch zu Daniel Jesus gehn —.
Sie erinnerte

sich jetzt ganz genau. Der hatte es ja ihrer Mutter

erzählt, und sie stand in der Tür und hörte zu.

Ihre Füße wurden müde und schleppend wie die

einer Kranken.

Zu Daniel Jesus also — dachte sie. Aber wie

war das nur? Das konnte gar nicht sein. Den

liebte sie gar nicht. Der, den sie liebte, war

anders. Er war jung und schön und hatte einen

sehnsüchtigen Mund. Manchmal, da ging ein Fie-

ber über sein Gesicht, und seine Augen blieben

stehn wie im Traum.

Marta Bianka sah auf. Vor ihr stand hell und

schlank mit silbernen Fenstern ein Haus. Sie

drückte das Schloß, und die Tür sprang auf. Sie

wunderte sich, daß sie nicht verriegelt war, und

mußte dann wieder daran denken, daß es nicht

anders hätte sein können, und daß ihr Leben em

Zauber war.

Diese Nacht und ihre Liebe mußten so sein.

Und leise stieg sie die Treppe hinauf und trat ein.

Zu wem geh ich eigentlich? — dachte sie ver-

grämt und schloß die Türe hinter sich zu.

Dann stand sie schön und schweigend in .lern

weißen Zimmer und sah dem Baron von Sterben in

die großen Augen, in denen vor kurzem noch ein

wilder und banger Traum geglüht hatte.

Sie stand auf dem Eisbärenfell vor seinem Bett,

und ihr nackter Fuß zertrat das Blut von .rs

Munde, das unter den Küssen des Barons aus

den zerrissnen Lippen getaumelt war. Ihr wei-

cher, zärtlicher Mantel tat sich auf, und Baron Ster-

ben sah, daß sie mit bloßen Füßen im Hemde zu

ihm gekommen war. Ihr gelbes Haar verdeckte

ihre Augen, und sie sagte:

Das Tor von der Straße stand offen, und r h

ging hinauf. Aber wie kommt es, daß Du Deine

Tür nicht verschließest, wenn Du schläfst?

Da ging ein Lachen durch die Seele des

Barons.

Marta Bianka — rief er.

Marta Bianka — ich hab sie seit Jahren of : n

gelassen — für das Glück.

Der Fliederstrauch

Von Walther Heymann

Noch ein Mal sucht

Jugend Dich mit blütetrunknem Hauche.

Jeden Frühling

wächst so her der Duft vom Fliederstrauche.

Immer wieder

wehen werden alle Seufzer süße,

Sehnsucht

reizt mit Ueberschüttung Deine Rührung.

Und Verführung

streift vorüber von Verhüllung zu Zerrüttung.

Frühe Liebe

spendet leuchtend bunte Grüße.

Viel zu müde

macht den Mut uns Honig stummer Tränen.

Doch nun lehnen

zitternd wir in Sonnenhaar

und greifen schon

— umfassen Wölkchen uns, die streifend zärtlich

lassen.

So erheben

Wedeldolden sich, die quellend sprühen:

hingegeben,

die von Düften überschwellen

und mit allen Winden blühen,

Himmelsröte webend uns umglühen.

So vergehen, so zertauchen

lila sie vom grünen Berg, vom Strauche:

— heiße Wölkchen, Liebeshauche,

die ins Gold des fernen Lichtes wehen,

auch, wie Du, Raub raschen Traumes —

roter Sternenstaub ins Blau des Raumes.

Dichter

der Unwirklichkeit

Anmerkungen zu Büchern des Max Brod

Von Ludwig Rubiner

Alle paar Jahrhunderte einmal sind die großen

Entdeckungsreisen auf dieser Erdkugel zu Ende,

und die Wirklichkeit ist abgesucht. Große und

unterscheidenden Dinge der Qreifbarkeit und Sicht-

barkeit sind gefunden und beschrieben, und es gilt,

wahrzunehmen, daß von neuem die Jahre einer

großen Epoche abgelaufen sind, die das Wirkliche

zu Geist machen will. In Heinrich Manns Wer-

ken verdampfte die deutsche Sprache noch einmal

die Erfahrungen dieser Augenwelt zu Gefühls-

symbolen von einer enthusiastischen Sachlichkeit.

Und da die Vokabularien der Mode schnell

wechseln, so weiß heute jeder, wie lächerlich man

sich macht, wenn man aus dem Lehrbuch solcher

Wissenschaft zitierte: Naturalismus, Impressionis-

mus, Neuklassizismus! Eine Variation von Tech-

niken, die stets nur über dasselbe Stoffgebiet ge-

spannt wurden, die Wirklichkeit.

Wer wagte an die Ebene der Wirklichkeit zu

stoßen? In unseren guten Dichtbüchern stecken

die vollkommenen Perspektiven hingebungsvoll

illusionierender Bühnendekorationen. Auf diesem

Stoff der Wirklichkeit kann nur die wechselnde

Beleuchtung neu und ungewöhnlich wirken, und

die Psychologie ist der Scheinwerfer.

*

Unser Leben wird in jedem Sinne von Raum-

fragen erfüllt. Der Raum, den wir verdrängen,

stürzt sich wieder auf uns mit der Wucht von Fa-

brikshämmern, und die Schläge, mit denen die Kör-

perwirklichkeit uns auf den Schädel trommelt,
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öffnen unser Bewußtsein für die Wahrnehmung der

neuen Geographie innerer Räume. Aber müssen

wir durchaus in die Terminologie der Erkenntnis-

theorie abbiegen? Der Raum des Innern ist nicht

eine Projektion unseres Ich: nichts Trennendes

einer Differenziierung, nichts Unterscheidendes

oder Nuancenfähiges, nichts durch Besonderheiten

Entwicklungsbegabtes. Die Stetigkeit seines Vor-

handenseins kommt uns sehr oft zur Bewußtheit.

Wir wagen es manchmal, uns ein Theater zu

denken, auf dessen Bühne eine Bühne steht, und

auf ihr wieder eine Bühne, und so fort bis zu dem

gleich schrecklichen wie lächerlichen Gefühl „Un-

endlichkeit". Und warum ist unsere Vorstellung

von Gott, (kein Denkprozeß) mit der Gewißheit

„riesengroß" verknüpft? — da uns das Wort „un-

endlich" hier nur als schnelle und allzu bequeme

Erledigung eines bestimmten Raumgefühls durch

eine bloße Definition erscheinen würde. Wir er-

kennen das himmlische Jerusalem hoch entrückt

über den steinernen Schatten unserer steinernen

Stadt. Vielleicht erinnern wir uns an die Opferung

eines Suchers: Baudelaires, der die Raumgefühle

späterer und ihm noch fremder Zeiten in die dämo-

nische Starrheit der reinen Betrachtung sammeln

mußte. Ueber dem stinkenden Unrat der Straßen

lag ihm das große Himmels-Paris, in dem Notre-

Dame gigantischer, fratzenhafter und berliozhafter

ist als auf Erden, und wo die sanften Farben-

brechungen einer fauligen Hundeleiche zu dem ele-

mentaren Trompetenschillern neuer Grundfarben

— in der „Charogne" — werden. Zwischen den

unsichtbar sausenden Kreisen der Empfindungs-

gegensätze zweier Zeiten wurde er zermahlen.

Und fünfzig Jahre darauf sind seine Werke schon

ein Katalog sublimer Verse über nichtvorhandene

Gedichte.
*

Die Dichtung hat mit der vorläufigen Vernich-

tung des Wirklichkeitswertes kein Ende erreicht,

sondern die Perspektiven neuer Ebenen des Be-

wußtseins gefunden. Brod hat das Glück, in einer

Zeit zu leben, die den Sinn für die Bedeutung des

Wirklichkeitsbewußtseins durch eine außerordent-

liche Konzentration auf die Form schärft. Die

Dichtung Brods kann daher aller Versuche entbeh-

ren, die nur einen höchst privaten Sinn hätten:

heftiges Ueberspringen von jenen Grenzmauern der

Form, die durch die Bedürfnisse nach den Wirkun-

gen allgemein-menschlicher Grundgefühle in jedem

Kunstwerk stehen; durch sichtbar gemachtes Zer-

brechen dieser Kunstformen, oder Niederlassungen

auf verschleiernden Zwischengebieten eines „Ge-

samtkunstwerkes". Wir alle haben schon längst

geahnt, daß ein Kunstwerk möglich sein muß ganz

aus dem Empfinden der Form heraus. Szenen, die

geschrieben werden, weil sie ein Kontrapunkt in

der Polyphonie der Dichtung sind. Für Brod sind

die Empfindungserlebnisse, die während des Schaf-

fens bei der starken Vorstellung der Form erschei-

nen, zu den Richtlinien eines neuen Raums inner-

halb des produktiven Bewußtseins geworden. In

seinem Roman „Schloß Nornepygge" schafft er Ge-

stalten, die eine Funktion der Form sind. Es

könnte noch bloße Technik sein. Nun aber wird

das Dichtung, wenn die Form als eine Wirklichkeit

genommen ist, und Brod sieht diese neue Wirk-

lichkeit des Lebens als eine riesenhafte und uner-

schöpfliche Raumsphäre mit neuen Straßen und

ihren neuen Abenteuern vor sich. Er schildert

in der Novelle „Das tschechische Dienst-

mädchen" jenes Bewußtwerden der Trans-

substantation von scheinbar abstrakten Dingen zu

räumlichen:
„. . . Begriffe . . .

diese herrlichen un-

irdischen Formen
. . .

die sich eben aus der Welt

gebildet haben, und jetzt frei wie leuchtende klin-

gende Schalen vor einer reinen seidenen Luft auf

und nieder schweben."

In aller Unauffälligkeit liegen da Voraus-

setzungen beschlossen, die weit mehr sind als Denk-

prinzipien eines bloß privaten Kopfes. Von hier

gehen die Wege durch die Länder des Absoluten:

man kommt zu einer Kunst, die Werte kennt, und

den Stoff zu schätzen versteht. Doch wären dies

noch Angelegenheiten der Technik. Es ist aber zu

bemerken, daß jetzt Gott unmöglich mehr eine bloße

Relation ist. Die Zweifellosigkeit am absoluten

und persönlichen Wesen Gottes zersplittert das

nuancenfarbene Wogen des Relativismus zur

dumpfen Erinnerung an den letzten bunten Wieder-

schein einer Hölle brutaler Erlebnisse, die irgend-
einrnal auf der Haut gebrannt hat. Entwicklung
erscheint nur noch als Jongleurspiel eines Welt-

varietes. Uebrigens ist die Welt garnicht so alt,

denn die Jahrtausende erscheinen zusammen-

gedrängt um die wenigen großen Fakta, die die

Grundgefühle des ganzen menschlichen Lebens

bilden, und die sich nie verändern. Es kommt

darauf an, die Formen der Gefühle abzuwandern,

und die Variationen, die menschliche Leben bei

ihrem Zusammenprall erfahren.

Es bestätigt sich auch bei Brod, daß das große

Mittlere aller Ebenen des Lebendigen die Erotik

ist, diese wilde dunkle Höhle der Fremdheit und

Verwandschaft, der Ort für die Peripherien aller

gemeinsamen Lebensexistenzen. Erotik als La-

boratorium der Erkenntnis. Ein Raum für sich. —

*

Im Leben der Gestalten solcher Kunstwerke,

die aus dieser Verwirklichung des Geistigen er-

stehen, muß das Notwendige und Unbedingte ganz

anders sein als unter den Figuren der Realität. Die

Stellung, die jede Gestalt in der Welt der Kunst-

form einnimmt, wird Voraussetzung und selbstver-

ständliche Bedingung für ihr Geschick, und darum

auch — für ihr Benehmen. Die Psychologie steht

nicht im Werk, sondern bleibt beim Leser. Alles

ruht auf der Deutung des Lesers von der Geste

der Gestalten. Daher ist die Darstellung dieses

Raumes des Unrealen mit seinem Gewimmel eines

neuen Lebens, nicht nur als Denkvorgang des Autors

sondern auch als der des Lesers von außerordent-

lichster Allgemeingültigkeit. Abstrakte Dinge

wurden hier Stimmungen. Stimmungen gehen als

Personen umher, Gedanken wachsen körperhaft auf

wie wuchernde Urwälder. Doch könnte dies nicht

noch System sein, Manier und bloße Originalität?

Aber Brod schreitet auf dem Kreise, den die Idee der

Form um die Realität des Lebens zieht als auf einem

maßlos großen Wege, von dem man stets beide

Länder überschaut, die Gebiete der Realität und die

Reiche der Abstraktion. Er weiß immer alles, was

sich in der Wirklichkeit begibt, aber er ersieht sofort

aas neue und ganz andere, eigene Leben, das sich

neben den Tatsachen des Realen in den Ländern der

Idee entwickelt. Darum ist er ganz raffiniert und

ganz einfach. Sein Stil erscheint oft wie eine

Essenz aus unzähligen Büchern, aber ebenso oft hat

er merkwürdig simple Wendungen, wie man sie bei

den wichtigsten Angelegenheiten des Lebens in aller

Eile gebraucht, die Klischees der Not, die alle

Menschen aussprechen, und deren Wahl nicht mehr

freizustehen scheint.
*■

Das wichtigste Problem unserer Zeit, das einzig

wichtige in unserem geistigen Leben, ist das von den

Beziehungen der Außenwelt zu uns. Nur daher rührt

alle Beunruhigung in unseren Köpfen, und hier liegt

die Culmination eines ganz ungeheuren Komplexes

von untergeordneten Fragen, die das Geistesleben

unserer Zeit alle für wichtig hielt. Alle Angelegen-
heiten der Kunst ordnen sich um das Erklingenlassen

dieser Dominante, die: Beziehung der Außenwelt zum

Ich heißt. Im Kunstwerk steckt der Koefficient dieses

Verhältnisses, und gibt ihm jene größere oder ge-

ringere metaphysische Schwingung, die uns das

Werk als mehr oder weniger bedeutend erscheinen

läßt. — Aber in den erzählenden Werken Brods er-

scheint dieses Problem nicht mehr wie bisher als

Hintergrund der Willensstimmung, sondern es ist

zum eigentlichen Stoff der Dichtung selbst ge-

worden. Alles Ringen ist die Reibung dieser beiden

Welten. Der Roman des „Nornepygge" ist ein

phantastischer Riesenmonolog, in dem alle Ent-

ladungen aus den Kämpfen des Ichraumes mit den

Fremdheiten der Außenwelt zur Willensmusik fabel-

hafter Geschehnisse zusammenblitzen. Das Un-

wirkliche ist zum Leben seiner Bilder erweckt, Der

Raum des Realen baut keine Mauer mehr vor die

weiten Landschaften in den Räumen des Innern.

Und ein Dichter gestattet seiner Zeit, zu erkennen,
daß die Abenteuer der Wirklichkeit und die Aben-

teuer der Seele nicht verschiedene Werte haben,
sondern nur Unterschiede in der Struktur ihrer

Formen.

Der Roman „Schloss Nornepygge" und die Erzählung „Das tschechische
Dienstmädchen" von Max Brod sind im Verlage Axel Juncker zu Berlin

erschienen

Gespräche mit Kalypso

Ueber die Musik

Von Alfred Döblin
Fortsetzung

Musiker:

Du bewegst mich nicht, rührst mich nicht von

meinem Dreifuß; unbeweglich sitze ich und spreche

ohne Qualm: die Musik kann nur tönen. Nicht ich

verteidige und begreife die, welche sehnsüchtig nach

dem Leben haschen, dem harten, vielgeformten, die

Musik zu einer Bettlerin zu machen. Was solche

nachahmende verlangende Musik tut, heiße ich zwar

„tönen", aber nicht Kunst. Ich glaube wie Du an die

Unvergleichbarkeit und die strotzende Wertfülle der

Töne. Aber daß sie eine geistige Kunst, keine blöd

tönende ist, sagt schon dies: Musik macht nicht ein

Ton, noch viele Töne; sondern sie liegt in den Be-

ziehungen von Ton zu Ton, hängt brückenartig
zwischen ihnen. Wenn, wie Du fandest, der Ton

aufflattert zwischen den bewegten Dingen, so

geistet die Musik zwischen den bewegten Tönen.

Und nun mußt Du, ja Du, o Kalypso, schon

Deinen Platz verlassen, — denn nachdem Du dies

selbst gestanden hast, bist Du entwurzelt. Auf ein

Mehr oder Weniger kommt es dann nicht an. Die

Musik ist von Geistes Gnaden, und als Menschen-

kunst von Menschengeistes Gnaden. Dann trat

der Mensch und sein Geist vor die Töne, und

mit ihm alle Wirklichkeit, die sein ist; dann kann

auch die „Tiefe" das Grauen bezeichnen, und alles

muß geschehen, was Du kennst. Wie Du, sage ich:

die Musik bleibt begrenzt auf die Töne, — manch-

mal dachte ich freilich, — zu Unrecht, —es täte

nicht Not, dies erst zu sagen, — und sage und frage

weiter, wie der Menschengeist sich der Töne be-

dient in den Grenzen und anerkennend die eigen-

tümliche Bestimmtheit der Töne; wie es so zur

Kunst der Musik kommt.

Widerstrebe mir einmal nicht, folge mir, Ich

will Dir weisen, wie dies geschieht. Sieh:

Mit dem Menschengeist tritt alle Wirklichkeit,

die er erlebt, vor die Töne. Er vergleicht das

Kunstwerk mit mancher Wirklichkeit, findet

das Kunstwerk arm, wie Du klagtest; ja, da

derselbe Mensch lebt und musiziert, so findet er die

Kunst bettelhaft. Alles im Menschen wächst ja,

wächst ineinander, dient sich, stützt sich, zerstört

sich. Alle Kunst ist Stückwerk, gegen die Wirk-

lichkeit ist sie Stückwerk. Einiges von der Welt

kann sie bringen, vieles, einen Nachhall und ein Ent-

zücken. Aber das meiste bleibt ihr versagt; sie

bleibt hierin trümmerhaft, verkrüppelt. Sieht man

es so an, so geschieht auch Peinliches und Ekel-

haftes in den Werkstätten der Künstler; es ist, als

ob ein Armloser in der Jahrmarktsbude mit den

Zehen malt und sich dessen rühmt. Die Musik kann

nur tönen; wohl, aber dann sind die Künste Miß-

geburten, von denen man fortblicken sollte, denn

auf diesem Zwange, mit dem Fuß zu malen, wächst

jede Kunst. Sie geben einen Henkel in die Hand

und verlangen, man solle sich die Vase mit dem

Flieder hinzudenken; sie können nur den Henkel

geben und müssen doch den Flieder meinen. Aber

maßlos, Grenzzerstörer müssen sie sein, Selbst-

verächter, da sie früher oder später vergebens dem

Reichtum des Lebens gerecht werden wollen; maß-

los, — ohne Kunst ist die Kunst. Was braucht es

orphische Musik, damit sich die Säulen bewegen;

die Quadern sich zu Toren schließen? Jede Musik

will die Säulen anrufen, hebt die Steine in ihrem

Takt, bringt Blumen zum Duften, die Sonne zum

Leuchten. Ich verstehe Dich; ohnmächtiger und

vermessener ist kein Mensch als der Künstler. Und

die Himmlischen lachen und schlagen sich die

Schenkel. — Doch faß ich schwer, daß gerade Du

die Musik höhnst, weil sie den Dingen nichts rauben

könne, nicht ihre Härte, nicht ihre Form, daß gerade

Du schmerzlich die Krüppelhaftigkeit der Kunst er-

kennst, Du, die sich auf einer Meerfahrt mühte um

die Dinge und Töne, aufs innigste ihre Brüderung

und jede Verflochtenheit empfandest: es will sich

nichts vereinsamen lassen. — Gerade Du wirst

wissen, wie viel aus sich die Musik kann, die dann

nicht „nur" tönt. (Kalypso lächelt.) Willst Du

etwas?

Kalypso :

Sprich nur, sprich nur zu. — Bist mir ein schlechter

Menschenkenner, mein gutes Musikantchen. Du

widerlegst mich; Oder bist im Begriff es zu tun.

Ich brauch' mir nicht Recht geben lassen von

Gründen. — Wollen wir heimfahren?

Musiker:

Gern, Kalypso, wie Du magst.

Kalypso :

Er hat das Herz voll und grollt mir, weil ich ihm

Recht gebe. „Gern": Gesteh', Du möchtest lieber

Unrecht haben?

Musiker:

Was willst Du von mir?
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Kalypso :

Nun, laß uns näher an den Schlag fahren; die Wellen

möchte ich an den Füßen spüren. Mir ist heiß und

kalt, —So herrschsüchtig ist Deine Musik. Oder

so umarmend liebevoll. Ich trieb Musik immer

gern, aber ich war ahnungslos bis heut, mit wem ich

da Umgang pflog.

Musiker:

Laß uns hier halten.

Kalypso:

Nun?

Musiker :

Kalypso?

Kalypso :

Die Liebe und Umarmung der Musik?

Musiker:

Ich will Dir von dem Ding an sich der Musik er-

zählen, von den Eigenwertigkeiten erzählen, die in

die Musik eingehen, und von der Beziehung der

Musik zu der Wirklichkeit. — Wir haben einen so

sanften Abend. Laß uns sehen, daß wir uns zurecht

finden. — Als wir damals auf dem Meere fuhren

und an die Riesenwanderin dachten, die mit nackten

Füßen und schleppendem Gewände über das Meer

zog, Schwalben von unseren Masten und Segeln

aufscheuchte, daß ein Jauchzen und Heulen in der

Luft stand, wundertest Du Dich über manches, was

ich sagte, und Du verstandest den Nutzen meiner

Betrachtungen nicht.

Kalypso:

Ah, das Pärchen.

Musiker:

Es spricht sich leicht aus, daß die Musik und was in

sie eingeht, zweierlei ist, vielleicht: Musik und ihr

„Stoff", oder sachliche Musik und Tonballast, oder

Dieb und Beute, — doch denkt es sich schwer.

Jene Musikfreunde, die so sprechen, erinnern mich

an Anatomen, die den Menschen zu kennen glauben,

weil sie seine Muskeln und Adern trennen und be-

nennen können. Du verzeihst mir; die Leichen-

beschauer und Totengräber der Musik wissen

nicht, was sie wissen. Laß mich Dir sagen: diese

€igenschöne, reine Musik ist mehr als tot, ist un-

wirklich, erdacht; das Fremdwillige, aus der

Wirklichkeit Stammende, das auch unter der Wir-

kung jener Ton- und Zeitsatzung steht, ist die

wirkliche Musik. Nicht jene himmlische Musik lebt,

sondern die geordnete Wirklichkeit der Töne.

In der Welt eines großen Denkers treten gestaltende

Formgesetze und ihr Stoff auseinander, und der

Stoff erscheint nur gestaltet, so daß man auf

sein Vorhandensein nur schließen kann; das sinnlich

Gestaltete hat alle und alleinige Wirklichkeit; das

Ding an sich aber bleibt vielleicht ein notwendig zu

denkender Begriff. Und so auch in der Musik: es

sind nicht zwei fremde Gewalten, die in ihr kämpfen

oder paktieren; sondern viele Bestimmungen,

Satzung, — welches Bestimmungen sind am Ton-

stoff. Der blöde, weil außermusikalische, eigen-

wertige Stoff, von dem ich bald sprechen will, er-

scheint als Kunst, als Musik, wo er sich in der ge-

setzten Weise ordnet. Die Musik ist nicht ohne

ihn; ohne ihn ist sie ein Gedankending. Etwas

anderes, Kalypso, ist Vorbild aber, etwas

anderes Gesetz.

Kalypso :

Nun, laß hören Deine blöden Eigenwertigkeiten.

Musiker:

Ich fürchte zwar, wir sind uns noch nicht begegnet.

Doch meinetwegen. Du kennst sie ja, Du nanntest

sie ja, die Kämpfe der Helden, die Schreie, die

Jagden, die grausigen Schicksale. Der Künstler ist

in der Welt, ein Teilchen der Welt; sein wunsch-

vollstes Sinnen und Sehnen durchbricht diese Welt

nicht; es ist derselbe Mensch, der lebt, ißt, trinkt,

sich müht und lacht; und der musiziert. Die Er-

klärung aller Musik fließt aus dem Musiker. Sein

Geist bindet so die Töne zusammen, wie er dieFolgen

mit Wirklichkeitswerten überlastet. Darum handelt

es sich in jeder Kunst auch mehr oder weniger um

Wiederholung eines Weltablaufs. Nun aber ist es

unmöglich, ein Ding wahrhaft zu wiederholen, wie

Du begreifst; dieses Ziel bleibt jeder Nachahmung

versagt. Am nächsten der Weltwirklichkeit steht

noch jene Nachahmung, die sich mit allem Schein

der Wirklichkeit belädt, sich der Körperlichkeit,

der Bewegung, vielleicht auch des Tönens bedient,

um als Abbild jenes Vorbildes zu gelten, — die

dramatische Kunst des Theaters, der Tanz, die

Pantomime; schon weiter ab verliert sich die Bild-

hauerkunst, die des Lebens, des Tönens, meist auch

der Farbe entraten muß; noch weiter die wirklich-

keitsgetreue Musik, welche naturalistisch heißen

mag, die aber der Körperlichkeit, der Farbe ent-

behrt. Diese Künste nähern sich einer Ver-

doppelung an; ich will sie Nachformungen nennen;

sie sind unter diesem Gesichtswinkel wohl die

niedrigsten Künste. — Die Bestimmtheit dieser

Künste, oder bequem umschrieben, die Mittel, mit

denen sie arbeiten, gestatten ihnen die Wirklich-

keitsnähe. — Unvergleichbar schon mit jeder Wirk-

lichkeit ist das gemalte Bild. Es gibt keinen sol-

chen Querschnitt, solchen Flächenschnitt durch die

Welt, wie ihn die Leinwand verlangen müßte; hier,

wo der Weg zur Nachformung von vornherein ver-

sperrt ist, erhebt sich der Zwang zu Kunst im

engeren Verstände, zur Erfindung eigener Ersatz-

mittel. Schembildungen werden hier erzeugt. —

Sie geben einen Henkel in die Hand und bitten, die

Vase mit der Blume hinzu zu denken. Schließlich

wird die meiste Musik, das geordnete Tönen, selbst

hierzu versagen; was Musik an ihr ist, die Ordnung

und W
r

ertung der Töne, bewirkt dies. Sie wird

ernsthaft nicht einmal den Versuch zu einer Schein-

bildung machen und sich ganz an Neubildungen be-

gnügen, oder gar stolz damit tun; gebärdet sich als

Auftakt der Schöpfung. Wenngleich in diesen Neu-

bildungen in vielfacher Wandlung und Maskierung

noch die Wirklichkeit sich hervordrängt, und so

Umbildungen erscheinen, oder Stellvertretungen

der Wirklichkeit. —

Schluss des siebenten Gespräches in Nummer 15

Prinzipien moderner

Therapie
Von Dr. B. Werner

Die gegenwärtige Medizin wird in ihren Inter-

essen, Arbeiten und Publikationen völlig beherrscht

von der Serologie, das ist der Lehre von dem Blute

respektive dem Blutserum. Die pathologische Ana-

tomie, welche unter Virchow glorifizierte, ist zurück-

getreten; die mikroskopische Betrachtung der Zellen

hat nicht weiter geführt, wie die Zellularpathologie

sich rasch verzettelte in vieler unwesentlicher Klein-

arbeit, erschöpfte sich die Bakteriologie. Es stehen

zwar noch wichtige Entdeckungen aus: die Züch-

tung des Syphiliserregers ist noch nicht gelungen, die

Auffindung des Erregers der Masern, des Scharlachs

noch nicht geglückt; aber diesem Gebiet fehlt an-

scheinend die Zukunft und fruchtbare Gedanken.

Die Serologie befaßt sich mit der Untersuchung

der Wirksamkeit eingeführter Bakterien und Gift-

stoffe im Organismus, soweit diese Fremdkörper

Serumveränderungen machen. Die Medizin bemüht

sich, die so gewonnenen Erfahrungen für die

Therapie dienstbar zu machen; und ein Hauptzug

der gegenwärtigen Therapie ist, dieselben Wege in

der Heilung zu gehen, wie die Natur, der Organis-

mus selbst. Sie sucht dem Körper mit denselben

Stoffen zu helfen, mittels derer er sich der Giftstoffe

erwehrt. Der Serologe findet im Blute vieler In-

fektionskranker Stoffe, die man als Gegengift auf-

fassen kann und die der Gesunde nicht hat,

spezifische Stoffe, welche wesentlich in der Milz

und im Knochenmark erzeugt werden. Diese Stoffe

neutralisieren die zugehörigen Giftstoffe, lähmen

und lösen die zugehörigen Bakterien auf. Man- ge-

winnt also aus großen Tieren, die man systematisch

mit den Krankheitsstoffen behandelt, hochwertige

Gegengifte, Sera für vielerlei Infektionskrankheiten,

welche heilende Wirkung auf die zugehörige Krank-

heit nach ihrer Einverleibung ausüben. Der Krank-

heitserreger ist in manchen Fällen ein lebendes

Bakterium, in manchen sind es seine Zerfalls-

produkte und toten Leiber, in manchen ein abge-

sondertes Gift. Solche Heilform kennen wir bei

Diphtherie, Genickstarre, Typhus, manchen Tier-

krankheiten.

Vorbeugend und heilend kann man den

Schutzkörper im Organismus erzeugen, indem

man mit vorsichtigen kleinen Dosen des Krankheits-

stoffes den Organismus zur kräftigen Produktion

des Heilstoffes anregt, ohne selbst stärkere Krank-

heit hervorzurufen (Wrights Vaccinbehandlung,

Kochs Tuberkulintherapie, Pockenimpfung).

Hier geht die Therapie indirekt gegen die Krank-

heit vor, indem sie sich vom Organismus den

Schutz- und Heilstoff verschafft. Direkt greift sie

die Krankheit dann an, wenn sie einen gegebenen

Stoff chemischer Art nimmt und mit ihm den Krank-

heitserreger vernichtet Die Antisepsis arbeitet seit

ihrem Beginn derart, daß sie die oberflächlich

liegenden Keime mit Desinficientien abtötet; gegen

die Eingeweidewürmer geht man ähnlich vor.

Schwer angreifbar sind aber die im Blut und in

den Geweben bei den Infektionskrankheiten aufge-

speicherten Bakterien, weil ihre Vernichtung mit

schweren Desinficientien auch die Vernichtung des

Organismus nach sich ziehen muß. Ehrlich in Frank-

furt am Main nennt die Therapie, welche eine un-

schädliche direkte chemische Abtötung der Krank-

heitsstoffe im Körper bezweckt, Chemotherapie und

therapia magna sterilisans. Durch ein- oder mehr-

malige Einspritzung bestimmter chemischer Sub-

stanzen sollen die Krankheitserreger ein- für allemal

ohne Schädigung des Körpers vernichtet, die Krank-

heiten geheilt werden. Die experimentellen Ver-

suche und die tatsächlichen Heilresultate bei dieser

Methode sind sehr vielversprechend. Hauptsächlich

Trypanosomenkrankheiten. Syphilis, Rückfallfieber

sind studiert. Bei Rückfallfieber sind schon einige

Stunden nach Infektion einer Arsenverbindung keine

Bakterien mehr im Blut zu finden.

Diese beiden Prinzipien also, die der Serum-

therapie und der Chemotherapie, stellen die Grund-

lage moderner rationeller Heilbemühung dar.

Russisches Ballett

Im Vestibül des Theaters des Westens stand

als Vertreter der russischen Regierung Herr

Barchan oder Barches, der eigens aus dem Cafe

des Westens herbeigereist war, aus welchem er

Petersburger Briefe an das Berliner Tageblatt

schreibt. Ich verneigte mich vor seinem Schatten,

ging in den dritten Rang. Dies ist sehr hoch; ich

konnte aber nicht höher kommen. Im Haus saßen

viele Menschen; sie lobten laut die russischen Zu-

stände auf der Bühne, so daß ich sehr gespannt war.

Kleopatra, Sylphiden und eine Nationaltanz-

serie gab es. Eins immer schöner als das andere;

ich lüge Sie nicht an. Die greisenhaften Dinge des

Berliner Hofballets vergaß ich gern; man läßt dort

aus Achtung vor der Tradition Damen aus den

Freiheitskriegen tanzen, die zu allgemeiner Freude

noch gut auf dem Posten sind. Unter Hern Fo -

kine ein hohes Tanzniveau. Prächtige Gestalten,

junge Gesichter, persönliche heiße Temperamente.

Pantomime wie bei uns: gelingt nicht, gar nicht.

Wundervolle Gruppen, die sich lösten und

schlössen; oft schien es mir gesehene Musik. Gute,

nicht zu viele tänzerische Einfälle. Ich war sehr

froh über alles, was ich sah. Mögen die Russen oft

wiederkommen. Aber Herrn Barchent im Cafe des

Westens lassen. R. R.

Schwanensang
Nun ist sein letztes Lied verklungen. Man

fühlt: Er hat sich ausgetobt. Professor Pietsch,

dieser „Schmierer und nichts gelernt habende talent-

lose Nichtskönner" entschimpfte sich an der Neuen

Sezession. Am Sonntag, den 22. Mai. Denn man

wird nicht annehmen, daß eine Redaktion es noch-

mals wagt, nur eine Zeile solches unsinnigen senilen

Gelalles je wiederdrucken zu lassen. Dieser

Pietsch, der über die dümmsten und langweiligsten

Bilder in dilettantisches Entzücken gerät, erlaubt

sich von den „greulichen Schmierereien eines

Münch" und den „armseligen Machwerken eines

Manet" zu sprechen. Dieser Pietsch erlaubt sich

ein Talent wie Max Pechstein einen armseligen

Kleckser zu nennen. Dieser Pietsch, der offenbar

die Welt bisher nur mit Oeldruckaugen gesehen hat,

erlaubt sich von der Natur zu faseln, deren Farben-

reichtum seinen Blicken allerdings stets ver-

schlossen blieb. Der alte Mann operiert mit den

Anschauungsbegriffen der Fiebel: Der Baum ist

grün, der Himmel ist blau, der Mensch ist schön.

Für ihn sind Farben mathematische Werte, wobei

er noch das kleine Einmaleins mit der Arithmetik

verwechselt. Aber der alte Mann ist eine glückliche

Natur. Er sieht alles grün und blau und schön, und

ärgert sich maßlos, wenn jemand seine Glasglocke

von den Gegenständen aufhebt und sie der Wirkung

von Luft und Licht aussetzt. Mit einem Mal ist die

Grünheit, die Blauheit, die Schönheit fort, unendliche

Farben leuchten auf und Herr Pietsch vermißt

prompt die Natur, die er mit Präparaten in Spiritus

oder im luftleeren Raum verwechselt. Aber die

Kunst läßt sich ebensowenig begrifflich festlegen
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wie die Natur. Ich möchte Max Pechstein emp-

fehlen, den guten Pietsch bei Abfassung seiner soge-

nannten Kritiken zu malen. Der „lichtvolle Histo-

riograph" wird sich wundern, wie gelb sein Gesicht

vor Aerger geworden ist und wie giftgrün seine

Augen scheinen, trotzdem er objektiv vermutlich

über rosige Wangen und blaue Augen verfügt. Und

wenn man ihn noch gar impressionistisch in Punkte

auflösen würde, so wären wir endlich von seinen

jämmerlichen Sudeleien befreit. Bemerkenswert

ist noch die neue Lynchjustiz, die Herr Pietsch den

Damen empfiehlt: „Der Maler dieses ekelhaften

Scheusals verdiente es, daß die Frauen, deren

ganzes Geschlecht darin schmählich beleidigt ist,

sich zusammentäten, um an diesem Frauenmaler

die verdiente Strafe zu verrichten." Dasselbe Mittel

wird den Malern gegenüber ihrem Kritiker

wärmstens empfohlen.

Doch es ist überflüssig. Professor Pietsch,

„dieser Schmierer und nichts gelernt habende talent-

lose Nichtskönner" entschimpfte sich an der neuen

Sezession. Am Sonntag, den 22. Mai. Er hat sich

ausgetobt. Sein letztes Lied verklang. Sein

Schwanensang.
Trust

Die Kunst zu komponieren

Nichts macht das deutsche Volk glücklicher, als

seine Künstler bei der „Arbeit zu belauschen." Des-

halb muß Herr Holzbock unter anderem jedes Jahr

die „nicht gepflegte Landstraße passieren, um zu

dem Sommersitz von Richard Strauß zu gelangen."

Aber der „Spezialberichterstatter" trifft es diesmal

besonders gut. Schon im Garten begegnet er dem

Komponisten. „Er hält ein dünnes schwarzes Heft

in der linken Hand, in der rechten einen Schreib-

stift." Offenbar lauert der Photograph der „Woche"

im Hintergrund. Und Herr Holzbock überrascht den

Künstler richtig im Schaffen: „Jetzt komponiere

ich wieder halt a bissei." Mit diesen schlichten

Worten begrüßt Strauß auf seinem Sommersitz den

Sendboten des Volkes. Aber zu Ehren des Gastes

unterbricht er seine Tätigkeit und plaudert halt

a bissei über die komplizierte Art des Vertonens:

„Hier bin ich am glücklichsten, hier habe ich

dank meiner lieben Frau, die mir ja auch eine wahr-

hafte Geistesgefährtin ist, dank meinem herzigen

Buben jenes ruhige Glück, das ich ersehne, das ich

nötig habe. Hier geht mir das Komponieren am

leichtesten von der Hand, hier arbeite ich auch am

liebsten auch zur Winterszeit. Im übrigen komponiere

ich überall, in meinem schönen trauten Heim und im

geräuschvoll internationalen Hotel, in meinem Garten

und im Eisenbahncoupe, mein Skizzenbuch verläßt

mich niemals, beim Gehen und Fahren, beim Essen

und Trinken, immer ist es bei mir, und sobald mir

ein für das mich beschäftigende Thema geeignetes

Motiv einfällt, wird es meinem treuesten Begleiter,

dem Notenskizzenbuch, anvertraut. Eine der wich-

tigsten Melodien für meine neue Oper fiel mir während

des Schafskopfspieles ein, zu dem ich mich mit den

Honoratioren von Garmisch verbunden habe. Die

Einfälle, die ich notiere, sind eigentlich nur Vorskizzen,

die dann erst verarbeitet werden, aber, bevor ich zu

einer Oper auch nur die kleinste Vorskizze impro-

visiere, beschäftige ich mich mit dem Text sech«

Monate lang. Ich lasse ihn förmlich in mir kochen;

Situationen und Charaktere müssen in mir bis in«

letzte Detail durchgearbeitet sein, dann erst lasse

ich die musikalischen Gedanken an mich herantreten.

Aus den Vorskizzen werden Skizzen, dann kommt

die Reinschrift der Skizzen, dann die gesamte Ver-

arbeitung, der Klavierauszug, den ich viermal ändere

und redigiere. Das ist die Anstrengung; was jetzt

kommt, die? Partitur, die grosse Farbenstimmung

durch das Orchester, das ist für mich die Erholung,

Die Partitur schreibe ich hintereinander ohne Mühe

in meinem Arbeitszimmer, in dem ich bis zwölf

Stunden ohne Unterbrechung arbeite. So gebe ich

dem Ganzen die einheitliche Form, und das ist die

Hauptsache.

Die Kunst zu komponieren. Es besticht zunächst

das Dreieinigkeitsidyll: die wahrhafte Geistes-

gefährtin, der herzige Bube, das treuste Noten-

skizzenbuch. Vereinigt zur „Winterszeit im

schönen trauten Heim. Wer es so gut hat, kann

leicht den Text sechs Monate förmlich in sich

kochen lassen. Aber dem originellen System zu

schaffen läßt sich auch ohne diesen Luxus nacheifern.

Vor allem vergesse man nicht, den Klavierauszug

viermal zu ändern. Und im übrigen: andauernd

komponieren, beim Wachen und Schlafen, beim

Essen und Trinken, beim Gehen und Fahren.

Ingredienzien: a bissei Lieb und a bissei Treu und

a bissei Falschheit. Alles förmlich gekocht und die

Wassersuppe ist halt fertig. Trust

Vermischtes

Noch einmal Herr Löwevelt

Bei einem der beliebten Versuche europäischer

Großmächte, Herrn Theodor Roosevelt ihre Nicht-

achtung zu bezeigen, indem sie ihn zum Doktor er-

nennen lassen, kam es während der letzten Woche

in Cambridge zu einem bemerkenswerten Zwischen-

fall. Nachdem Roosevelt behauptet hatte, der Mut

bei Tigerjagden ließe sich ungezwungen mit der Ab-

wesenheit der Feigheit erklären, meinte er, man

solle mit derselben Ruhe auf einen Löwenkopf

zielen als wäre es die Wasserkaraffe vor ihm.

Darauf zog der Student John Murxly auf der

zweiten Galerie seinen zerrissenen Halbschuh aus

und warf ihn dem Gleichnisredner an den Kopf. Er

traf. Das Wasser lief stromweis. Herr Professor

Knownot komprimierte die Wunde, füllte mit

Brausepulver nach, verschloß mit Gummiarabikum.

Der Student sagte aus, er wollte die Probe auf das

Exempel machen, ob Teddy selbst ein Löwe wär.

Die Professoren erklärten den Beweis für erbracht

und gaben den Schuh zurück. Teddy redete er-

staunt weiter.

Das Lessingzimmer

Tietz benötigt zur Arrondierung seines Waren-

hauses am Alexanderplatz das Wohnhaus G. E.

Lessings; er hat der Besitzerin versprochen, an der-

selben Stelle pietätvoll ein Lessingzimmer einzu-

richten. Das Zimmer wird im zweiten Stock liegen,

leicht mit Fahrstuhl erreichbar, zwischen den be-

liebten Abteilungen für Grammophone und Früh-

stückscafe. Es wird luxuriös eingerichtet werden

— mit allem Komfort der Neuzeit, so daß sich der

leider verstorbene Poet zu seinen Lebzeiten dort

sehr wohl gefühlt hätte. Seine eigenen Möbel, noch

gut erhalten, repariert und neupoliert, stehen ver-

kaufsfertig vorrätig. Bedienung seitens eines Herrn

aus dem Lande Nathans des Weisen. Es findet

dort auch der Alleinverkauf der berühmten Lessing-

Kakes statt, welche der feinsinnige Poet stets ge-

gessen haben soll, wenn er das nahgelegene Waren-

haus besuchte.

Der Komet

Die Transvaaler Sternwarte schreibt, daß die

Erde südlich vom Schweif vorbeigegangen sei;

Herr Professor Rokka aus Mailand sah in aber im

Westen, nicht wie erwartet im Osten. In Kopen-

hagen Herr Strömgreen bemerkte nur drei Sonnen-

flecke, die er vergeblich von seinem Fernrohr abzu-

tupfen versuchte; der anspruchsvolle Herr hält

auch den Schweif für zu kurz. Die Berliner Stern-

warte sah ihn garnicht, konstatierte aber Rechen-

fehler in der sechzehnten Dezimale; vielleicht habe

der Komet überhaupt zwei Schweife. Ich enthalte

mich jedes Urteils angesichts so autoritativer Be-

hauptungen; glaube aber, daß das Vieh mit einge-

zogenem Schweife davongeschlichen ist und daß

die dabei entstandene Biegung zu den Unstimmig-

keiten geführt hat. Es läßt sich nicht mehr fest-

stellen, ob der Komet zwei Schweife, wohl aber,

daß die Astronomie zwei Hörner hat. Und ich

möchte als Unparteiischer die Meinungsverschieden-

heiten derart beseitigen, daß ich sage:

Erstens: Wenn man gerecht sein will, muß

man zugeben, daß der Schweif in gleicher Weise

zu lang war, wie er zu kurz war.

Zweitens: Der Schweif ist allerdings im Osten

erschienen; wenn man sich aber umdrehte, könnte

man die Gegend auch für Westen halten.

Minimax

Wir maken Allens dot!

Clownerie

Von Paul Scheerbart

Hopp! Hopp! Hopp!

Da is er — zieht Zylinder — verbeugt sich und

sagt ernst wie Staatsanwalt:

„Dramatuschek!"

Der Andre lächelt, klopft sich auf dickes Bauch,

nickt mit kahles Kopp und sagt schmunzelnd:

„Serr erfreut, mein Lieber! Ick bin der Ka-

pitalski." Händegeschüttel — Schmunzelei — zwei

Stühle — Zylinder vergraben — Männer rauchen

jleich Ziehgarn — bald serr viel Dampf in Luft.

„Ick bin," spricht Dramatuschek, „wie Sie woll

wissen — ein Schenie!"

„Weeß ick längst!" erwidert Kapitalski.

„Ick will", fährt Dramatuschek fort, „bauen

jroßes Theater mit neistes Brimborium und aller-

scheenstes Humbug (speak: Hömböck!). Wir

maken allens dot. Jiebst Du Kapital? Speak, Ka-

pitalski!"

Jast legt rechtes Bein auf linkes Bein, raucht

wie Schornstein und kickt jradaus wie Tatmensch,

Kapitalski steckt rechtes Hand in sei Rocktasch,

— zieht aber jleich wieder Hand raus.

Dramatuschek kriegt Courage, redet feste:

„Mensch — jutes! Denk an! Ick hab jroßes Je-

danke mit jroßes Mond — das schwebt auf Podium

und quiekt: Au!"

„Jroßes Narr — kei Schenie!" murmelt Kapi-

talski — Jast seiniges jleich serr hitzig.

Dramatuschek, das jroße Schenie, erhebt sich

von Stuhl und hält wildes Red:

„Du hast kei Ahnung, Kapitalski! Weißt Du„

was ick will maken? Ick will maken jroßes Theater

— serr jroßes und auch serr kleines. Da sollen

Sterns vons Himmel auftreten als Aktors, sollen

sein tiefsinnik wie altes Sokrates — noch merr tief-

sinnik. Jrosse Riesendame sollen ooch kommen in

schlackerndes Feuer und buntes Pfaulicht. Tanzen

sollen Panthers und Kameeis, Oxen und Schenies.

Janzes Welt soll werden gekrempelt um. Allens

maken wir dot! Siehste, Kapitalski?"

„Nix seh ick!" schreit der Herr mits Port-

monnee.

,0 du Eichkatz!" kreischt nu Drama-

tuschek, „hast Du kei Fantasie? Mal Dir aus ein

jroßes Kunst mit Blitz und Donner — mit jroßes

Krieg mit herzzerdrückendes Jejammer und bom-

bastisches Seligkeit. Wir maken Allens dot!"

„Kei Kunst!" repliziert Kapitalski, „dotmaken

kann jedes Mörder. Aechtes Kunst muß maken

jutes Appetit — aber nich dickes Kopp."

Dramatuschek flennt wie trauriges Mutter und

sagt dazu:

„Materialiste biste — kei Schenie! Aber jieb

Kapital — dann biste Ober-Schenie — Erz-Schenie

— Qold-Schenie — General-Schenie! Jieb Kapital!

Sei Freund!"

Jutes Mensch janz jerührt — umarmt Kapitalski

—- der steckt wieder Hand in Hosentasch — zieht

raus blankes Ding — ächtes deutsches Pfefinig —

jiebts an jutes jerührtes Mensch.

Uih

Bumm!

Dramatuschek springt hoch in die Höh, schreit

wie Schwein bei Schlächters — makt immerzu Sal-

tomortals und packt altes dummes Kapitalski an

Gurgel — dreht — dreht — dreht ab das Kopp.

Wie Kopp in Dramatuscheks langes schmales

Hand, steht Kapitalski ohne Blut und ohne Kopp

janz ruhig auf — und — redet Bauch sagt

dunkel:

„Kapitalski kann leben ohne Kopp

braucht kei Kopp." Kopplos jeht das harte Mensch

in sei Stall.

Dramatuschek heult wie Wolf, schmeißt Kapi-

talski-Kopp mang Publikum, daß alle Menschen

quietschen und fällt steif wie trocknes Brett

auf sei Nas.

Publikum janz dumm.

Schenie Dramatuschek weint blutijes Trän

Sand wird naß und rot immer merr nass —

wird rotes Strom — und armes Kerl schwimmt

fort auch in sei Stall
....

Armes Dramatuschek!

Armes Kerl!

Rotes Strom wird rotes Meer!

Armes Publikus!
_

Beachtenswerte Bücher und Tonwerke

Ausführliche Besprechung vorbehalten

Rücksendung findet in keinem Fall statt

SAMUEL LUBLINSKI

Die Entstehung des Christentums aus der

antiken Kultur

Verlag Eugen Diederichs Leipzig

Berichtigung

In dem Beitrag von Karl Kraus Perversität (Nr. 1 ;

ist zu lesen auf der zweiten Spalte 37. Zeile von unte

Handlung „heterosexuell" statt Handlung, „heterosexuell ,

in der dritten Spalte 3. Zeile von oben gradlinige Resu
-

tante statt gradlinigen Resultate.
_

Verantwortlich für die Schriftleitung:
HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE
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6 Prozent Rabatt!

Ehrenpreis der Stadt

Berlin 1906

Ehrenkreuz und goldene
Medaille 1908

„Mulvoss"
MULHAN & VOSS

6 Prozent Rabat!!

D. R. Patent ::::::::

:::::::: D. R, Q
4

M.

:: Auslandspatente ::

Kochstrasse 75 BERLIN SW Ecke Wilhelmstrasse

Chaiselongue

:: Kein Umbetten! ::

Kein Abriicken von der Wand!

Jedes Zimmer kann in ya Minute

als Schlafzimmer benutzt werden

Verwandlung

11. Geschaft: Liitzowstr. 91, an der Pots-

damerstr.:: Fernspr. Amt 6, 7197
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Sofa

Bett

Verwandlung
111. Geschaft: Konigstrasse 7, neben

Israel:: Fernspr. Amt I, 7364

Gustav Z., 48 Jahre
Photogr. am

10. Juni 1908

rr

Gustav Z.
t

48 Jahre
Photogr. am

11. Nov. 1908

Gebrauchen Sie
Zubeils Rossmark-Pomade a Mark

. . 1,—, 2,—
Zubeils Haarmilch zur Haarpflege .... 1,75
Zubeils Crinol-Creme 3,—

zur Gesichtspflege. Gesichtsfalten (Runzeln) verschwinden unter

Garantie la elner Nacht.

Zubeils Rossmark. -Einreibung a Mark 1,50, 2,50
wird von Aerzten empfohlen and bei Reissen, Rheumatismus, Glcht

verordnet, beseitigt die Schmerzen sofort. Verlangen sie aber

oar unsere Artikel, wo unser Reklame=Plakat im Schaufenster hangt.

Durch 5 jahrige Erfahrung sind wir in der Lage,
Ihnen auch bei vollst&ndiger Kahlkopfigkeit fiir

Ersatz zu garantieren. Wir zahlen Ihnen den Be-

trag zurilck, wenn Sie nach Gebrauchsanweisung
verfahren, und keinen Erlolg haben. Wo nicht erhSlt-

lich durch Boten frei Haus oder per Nachnahme

GUSTAV ZUBEIL U. SOHN
Berlin NW. Wiclefstrasse 24 (11, 2347)

Internal Patentbureau, gegr. 1993, Fitte&Theune
Berlin S.W. 48 Friedrichstr. 230 Tel. 6a. 18981
lusarb. ?on Erlindungsideen. Patentanmeldung i. all. Miss. Preis
Nie Naehzahlungen. Sehnelle Yerwertung tod Patenten 0. jegl. Yorsehuss

it . I 1. *
welches. 112. Beteiligung an d. Ausbeutung von Pa-

Kail m mPII tGtGn interess
-

bitten wir um Ihre Hdresse um

UUpilUllulUll| kostenlos. unverbindl. Hngebote machenz.konnnen.

JEDE FRAU
lese die Stoning der Periode zur

Selbstbehandlung- von Dr. Lewis

Statt 1 Mk. nur 50 Pf. in Briefm.

H.Streubel, Berlin 16Franzstr.l4

DIE TAT
WEGE ZU FREIEM

MENSCHENTUM

VIERTELjAHRL.M.2 HEFT M.0,80

EINE MONATSSCHRIFT

HERAUSOEGEBEN VON

ERNST HORNEFFER
VERL. DIE TAT 0.m.b.H., LEIPZIG

Gebr.Staph, Pforzheim
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Bez. 56. Langj. Liefer. Hunderter furstl. u.

adel. Il&user empfehl. ihre allerl. Neuh.
in Bestecken, Gold- u. Silberwaren zu

billigst, Preisen. Versand

geg. bar od. Nachnahme.

11311. Brosche, 14 k. Gold,
3 Perlen, M. 24.—

10 175.

Ring m.Mixt,

14 k. Gold,

M. 13.80.

8 k. Gold,
M. 9.—.
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11 344. Sportsbrosche, 14 k. Gold.

1 Rubin, Griff Platina, M. 18.70.

Nur tadellose Arbeit unter Garantie fur Feingehalt. — Alt® Schmucksachen ar-

beiten wir zu modernsten Stlicken, nehmen Gold, Silber, Edelsteine in Zahlung.
Kataloge m. Tausenden Abbildg. gratis u. franko. Ansichtssendungen zu Diensten.

Berliner Konservatorium fur Theater und Musik
DIREKTOR C. A. SACHSE

BERLIN N 39 :: Mullerstrasse 178 (Weddingplatz)
THEATER-SCHULE

Vollstandige Ausbildung fiir Schauspiel,
Oper, Operette, Posse und Ballett

VARIETE-THEATER=SCHULE
Komiker-, Soubretten- und Artisten-Schule

12 Fachlehrer

Bisher 3000 Schuler (Herren, Damen und Kinder) mit bestem

Erfolg- ausgebildet
z. B. Ernst Kleinert, Walter Bahrmann, Willy Walde (Damen-Imitator), Emil Kante,
Hellon Angerie, Bellini, Graff, Pieper, Direktor Lucas-Schwieger, Pohlei etc. etc.
Die Damen: Mile. Nanon, Blatter, Neumann, Captive, Hardinis, Mazoni, Cltre

Lorma etc. etc.

Eintritt jederzeit Kulante Bedingung-en
Nach erfolgter Ausbildung: Engagement

flip QHflfCjltTlP Hfllicffflfl großen Wert auf die Woh-
Lf lC opctioctillC 1 IttUMTUU nungsbeleuchtung! Rechnen Sie
sich aus, was Sie im Jahre fiir den Bedarf an Gluhkorpern ausgeben. —

Wie oft kommt es vor, daß der Korper schon beim Abbrennen entzwei-

geht. — — Nehmen Sie eineß guten Rat an und verwenden Sie nur

Hartalin-Gliihkorper D. R. P. 203467
Diese Korper besitzen den Vorteil, daß Sie dieselhen wie ein Tuch zusammen-

drficken konnen, ohne daß der Korper darunter leidet. Hartalin-Gliihkorper
haben eine Leuehtkraft von 100 K. und Sie erzielen damit eine Gasersparnis von

50°/fl. Brenndauer gar. 1 Jahr. REFERENZ! Fiir die Straßenbeleuchtung Berlins

bereits fiber 200000 Stck. geliefert. Versuchen Sie es mit einer Probesendung von

3 Stck., Prels p. Stck. 50 Pfg. od. verlangen Sie den Besuch unseres Vertreters

Versandhaus Chem. und Techn. Nenheiten
BERLIN SW. 68 Kochstraße 72

Akustik=Sprechmaschinen
von der einfachsten bis zur vornehmsten Ausstattung in kulanter und durchaus
diskreter Bequeme Zahlweise, geringe Anzahlung,
Weise : «*UI 1 CIUaIHUUg Rest in wochentlichen oder Monatsraten

©

Frovlßiongrelgende and Vertreter gresucht

I I Hoher Nebenverdienst £
fUr Personen jeden Standes durch Vertrieb oder Nachweis von Kaufern

Akustik-Sprechmaschinenwerke Berlin W 66
Mauerstrasse 86—88 :: Fahrstuhl :: Tel.: I, 7497

Spetialitat: Akuatophone. Trichterlose Apparate in Schatnllen- and Schrankform

©

Jtl

J

3

Zur Bekampfung der

»Kindersterblichkeit«
Eine der Hauptursachen der iibergrossen Sterblichkeit im ersten Lebensjahre
liegt in der Mangelhaftigkeit einer angemessenen Ernahrung der Sauglinge. —

Unter den vielen Ersatzmitteln der Mutterbrust hat in letzter Zeit eines immer

mehr und mehr infolge seiner hervorragenden Eigenschaften die Aufmerksamkeit

der Aerzte und Laien auf sich gezogen und behauptet heute den ersten Rang
unter denjenigen Sauglings-Nahrmitteln, welche aus frischer Kuhmilch hergestellt
werden: die Backhausmilch. Die Backhausmiicli entspricht in physio-
logischer und hygienischer Hinsicht dem Vorbild, wie es uns die Frauenmilch

darbietet und ermoglicht, wie diese, eine regelmaßige, von außeren Storungen

unabMngige Entwickelung des gesunden Kindes. — Dann aber stellt sie im Falle

von Magen- und Darmkrankheiten des Sauglings ein Diatetikum von entschiedener

Heilkraft dar, welches die Behandlung mit Medikamenten wesentlich unterstutzt,

ja manchmal ganz entbehrlich macht. — Sie bildet, als das ausschliessliche

Nahrungsmittel wahrend der ersten 9-10 Monate, ein durch kein anderes

Praparat mit gleicher Sicherheit zu ersetzendes Vorbeugungsmittel gegen die

so ungemein verderblichen und haufigen Brechdurchfaile. Vielfache Versuche

an Kliniken, Krankenhausern etc. haben Vorstehendes zur Geniige erhartet.

frwKferfioe Kinicr
Mitch

_

£? Ijhzs //c/T?sI112h die b&si&
112

vow crston LGbGnstsgg
Wte DdCmiaUSmuC//

an bGkHmmUche Saugl/ngsnahrung.
Die Herren Arzte werden gebetenj Proben und Literatur zu verlangen von folgenden

Backhaus-Milchansta/ten
Aachen-Burtscheid: Stadt. Miichanstalt.

Brunn (Mahren): Centralmolkerei. — B

— Chemnitz, Reichenhainerstr. 191: R.

Gutsmolkerei Kempf. — Elberfeld, Doroiuccnsu. n.n.oauci. — rrauKiurt a. m., vjinnneimer Lanastr. 74: r. cjottschalk.
— Fulda: Molkereigenossenschaft, Fulda. — Halle a. S., Dessauerstr. 5: Nutricia. — Hamburg, Guntherstr. 6/8: G. Hildebrandt.
— Hannover-Linden, Deisterstr. 31 :Dr. Friedel Nachf. — Heilbronn, Herbststr. 26: Ferd. Marx — Karlsruhe, Gerwigstr. 31 :

Nutrica. — Kalserslautern: Emil Andre, Dampfmolkerei. — Kolna. Rh., Hansaring 81: Hupertz & Schiirmann Nachf. —

Krefeld, Inratherstr. 191: H. Bogelmann. — Leipzig: Nutricia, Kronprinzenstr. 52. — Magdeburg: Magdeburger Molkerei.
Olmutz (Mahren): W. Spitzer. — Prag (Nusle): Actien-Dampfmolkerei Nutricia. — Ranzenbuttel bei Berne (Bremen-Olden-
burg): Stedinger Molkerei. — Stettin, Hohenzollernstr. 50: Nutricia. — Stuttgart, Lerchenstr. 24 a: Nutricia. —J Teplitz-
Schonau (Bohmen): Molkerei Hille & Dittrich. — Vohwinkel: Nutricia, Otto Volkmann. - Wiesbaden, Bleichstr. 26:

I Wiesbadener Molkerei. — Wien: Gutsverwaltung Rothneusiedl.

rv

ModerneHaararbeiten
| finden Sie in jeder Preislage im Spezial-Haargeschaft von ||

2 Otto Teutscher
und Friseur 5

a
l.Oeschaft: Berlin, 106 a Potsdamerstr., Eing. 63 StegHtzerstr., Tel. VI, 6735 5

11. Geschaft: Charlottenburg, 100 Kaiserdamm, Telephon Amt Charl., 6387

Elegante Shampooing- nrj Champooing mit Frisur 1,50 Mark fl

und Frisier-Salons ::: l_*_J Manicure 1,50 Mark j
■■■■■OOOOOOOOOIHII

Privatbeamte und Ange=
horige der freien Berate'

Sorget fur Eure Zukunft und die Eurer Familie

durch Anschluss an den zur Vertretung der wirtschaftlichen, so-

zialen und rechtlichen Interessen der Privat»Beamten gegriindeten,
durch landesherrl. Verleihung m. Korporationsrecht. ausgestattet.

BEirttlEl riIfiMEIKTEI-TglEm ZD IMGDEMMC
Zirka 28 000 Mitgliedtr in zirka 500 Zweig-
vereinen, Verwaltungsgruppen u. Zahistellen.

Neben Pensionskasse, Witwenkasse, Waisen°

kasse, Begrabniskasse und Krankenkasse sehr

wertvolle Wohlfabrtseinricktungen

Gesamtvermogen: Ueber 16 Millionen Mark

HalbjShrl. Beitr. 3 M.:: Man verl, Prospekt.
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A. Jandorf& Co.
Spittelmarkt Belle-Alliancestr. Gp.Frankfurterstr. Bpunnenstp. Kottbusep Damm

Garten- und Balkon ■ Wlobel

Holz-Klappmobel

m it*

till
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flach zusammenlegbar

Sessel 3.851 Tisch ca ss-wcm 4.751 Bank 6.251 Siuhl 1.95,2.25

Feldsttthle 48, 95,1.25 »« Lehne

Triumphsttihle 2.25

1.25

mit

Armlehne 2 oe
mitArmlehne Qnr

iOd u. FussstUtze 0./O
Mr QC

Kinder Uvl Pf.
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Zusammenlegbarer Wagen

mahagonifarbig lackiert, mit bordeaux 112 O n/|
Ledertuch, Gummir&der IW.Uv

Korbsessel
Polsterung mit

Kretonnebezug ..

4.85

HOHER GEWINN

bietet sich Kapitalisten,

die sich mit >:

20 BIS 30 000 MARK

an einem originellenZei-

tungsunternehmen auf

sicherer Grundlage
still oder aktiv beteiligen

Offerten an dieAnnoncen-Annahme ALFREDBOTS, BERLIN W35

Handelswissen- EVioHr Mocfpp t •

schaftl. Kurse von
ITieUI. IVIBMCI Leipzig

unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theone und Praxis (staatlich

gepriifte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in fiihrender Stellung). Griindliche

Einfiihrung in die verschiedenen Branchen des kaufmannischen Berufes, rationelles

Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz fur ein mehr-

iahriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor.
Das Studium ist fur Anfanger (Damen und Herren) die fur Stenographic,

deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchfiihrungs- und Bilanz-

Technik, Buro-Praxis sich vorbereiten wollen —

sowohl fur junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ahnliche Schule ab-

solviert haben, wie fur

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntmssen, Einjahrig-

Freiwillige, Abiturienten,
fiir Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tStig waren und den

Forderungen der Oegenwart entsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern oder

vertiefen wollen oder
.

fur Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Junsten, Nationalokonomen,

Offiziere, die fur Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder VerbSnde,
Aktien- oder Shnlicher Oesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der Kurse

6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel.

Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5

Spezlaladressen Geschafte vornehmen Genres

Fiirstlichkeiten :: Diplomaten :: Hohe Militars und Offiziere

Hofstaaten :: Mitglieder feudaler Klubs :: Geburts-, Geistes-

:: und Geldaristokraten :: Biihnenmitglieder etc. etc. ::

52525! Gut durchgesiebtes, erstklassiges Material 2SSSSS

Ermittelungen in diesen Kreisen diskret und zuverlassig

S« C. A. Rittner, Kongrefibeamter, Berlin N37

FORDERUNGEN KAUFT UND ZIEHT EIN

INCASSOBANK EWALD VON HAEUSSLER

BERLIN N. 54, Veteranenstrasse 19 Telephon Amt HI, 8164

DETECTIVABTEILUNO: Ermittelungen, Beobachtungen,

Heranschaffung von Material in Civil- und Strafsachen
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11 Es ist nicht mehr als logisch, daß ein Stillwein, welcher schon

als solcher unerreicht dasteht, als Sect seine hochste Voll-

kommenheit erlangen muß. —

tfUnsere neue Marke "Kupferberg Riesling" besteht aus hervor-

ragenden Weinen der Riesling-Traube, welche allgemein als

die edelste Traube der ganzen Welt anerkannt wird. Kein Land

erzeugt Weißweine, welche sich annahernd mit unseren deutschen

Riesling-Weinen messen konnten. —

Chr. Ad' Kupferberg & C°

Hoflieferanten MAINZ Gegrundci 1850

: Ueber Bedeutung von "Riesling" gibt unsere neue Broschiire interessanten AufschluJS.
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